Une promenade en automne

Il a abon­dam­ment plu durant la nuit jusqu’aux petites heures du matin. L’automne prend pos­ses­sion de l’horloge. Dire qu’un nou­veau cycle com­mence serait men­tir. S’il y a eu un com­men­ce­ment, il date de quelques années à la puis­sance plu­sieurs mil­liards. Je n’en connais pas vrai­ment le nombre. Il semble que, d’après les cal­culs des phy­si­ciens, l’univers s’éteindra, un jour, non pas dans un cata­clysme incroyable, mais plu­tôt en s’étiolant pen­dant toute une éternité.

La pré­sente sai­son ne tient pas le poids, mais puisque c’est ma pré­fé­rée, mon cœur l’absorbe comme une feuille se fond doci­le­ment à la cel­lu­lose d’une écorce morte.

J’aime bien prendre mes vacances à l’automne. Je le dis chaque année, je me sens bien dans la lumière ondu­lée du pas­sage vers le silence de l’hiver, comme si l’été, se sachant mou­rir, pro­fi­tait une der­nière fois, et fiè­re­ment, de sa vitalité.

Oui, les cou­leurs sont belles, à com­men­cer par ce jaune si com­plé­men­taire à la verdure.

Pro­fi­tant d’une accal­mie tant de nuages que de pluie, j’ai déci­dé d’aller me pro­me­ner, en com­men­çant par le petit parc près de chez moi dans lequel je ne me mets plus sou­vent les pieds. COVID oblige ou parce que nous sommes en pleine semaine, peu de gens s’y pro­me­naient. Le parc n’a pas vrai­ment chan­gé en quelques années. Il offre suf­fi­sam­ment d’espace pour ne croi­ser per­sonne et une petite allée toute en courbes tra­ver­sée le temps de trois ou quatre réflexions.

J’ai rejoint par la suite le boi­sé Saint-Sul­pice. Mal­gré une ave­nue bruyante lon­geant un de ses flancs, l’endroit par­vient à res­ter calme. Plu­sieurs sen­tiers alam­bi­qués le par­courent. Ce sont de simples tra­cés en terre ferme. Les arbres y vivent et meurent sans qu’il y ait appa­rence d’intervention humaine. Les branches tombent, les troncs se fendent, les cham­pi­gnons en profitent.

Le boi­sé n’est pas très grand, on en fait vite la tra­ver­sée et on regrette aus­si­tôt de retrou­ver le ciment d’un trot­toir. J’ai fait demi-tour quelques fois afin de me replon­ger dans l’odeur tran­quille et humide des che­mins, à écou­ter le bour­don­ne­ment d’insectes – ou était-ce des batra­ciens ? –, à me perdre entre les corps asy­mé­triques de la végé­ta­tion qui aban­donne, à obser­ver aus­si celle qui per­siste, et signe le vert esti­val, à témoi­gner que ce qui se meure se voit absor­bé par ce qui se vit.

Cette nature est un peu la même par­tout, la sai­son res­semble à celle qu’on aimait tant l’année pré­cé­dente. Qu’à cela ne tienne. Ce qu’il y a de sacré dans la vie est qu’il nous est don­né le pri­vi­lège de sen­tir sa cha­leur dans nos veines, au rythme des sai­sons, à tra­vers les bat­te­ments de nos cœurs qui se calment à la vue de cette patience qu’à l’univers de tou­jours recommencer.